仓库番 http://www.cangku.com.cn 让阅读更精彩 Sat, 25 Feb 2012 13:22:30 +0000 en hourly 1 http://wordpress.org/?v=3.3.1 一名伟大的Google产品经理具备的素养 http://www.cangku.com.cn/%e4%b8%80%e5%90%8d%e4%bc%9f%e5%a4%a7%e7%9a%84google%e4%ba%a7%e5%93%81%e7%bb%8f%e7%90%86%e5%85%b7%e5%a4%87%e7%9a%84%e7%b4%a0%e5%85%bb/ http://www.cangku.com.cn/%e4%b8%80%e5%90%8d%e4%bc%9f%e5%a4%a7%e7%9a%84google%e4%ba%a7%e5%93%81%e7%bb%8f%e7%90%86%e5%85%b7%e5%a4%87%e7%9a%84%e7%b4%a0%e5%85%bb/#comments Sat, 25 Feb 2012 13:18:52 +0000 龙骑兵 http://www.cangku.com.cn/?p=112 作者：Edward Ho 来源：Quora.com 翻译：小翔视界_Colex 掌控产品和所有产品相关的问题。 这是一条漫长的路。这是你自己的产品，你是第一个在上面找bug的人，你也是第一个跟用户交流的人，第一个担心自己是否做对的人。你会像一个产品团队那样做很多事情：做笔记，给用户发电邮，补漏，处理bug，快速响应。PM总是先从这里开始的：这不是其他人的责任，这是你的责任。当你做到这点的时候，第二点就简单了。 有很强的说服力（我真不知道怎么去做，但我每天都看到这件事）。 你确实想干点什么，但是你没牛逼到让大家都听你的。没有一个团队向你汇报，当然他们也没必要做你说的任何事。在Google你需要说服而不是命令大家做事。如果你做到了第一点，这就变得容易了。因为大家知道即使麻烦来了，你和所有人都会在一个战壕里。 做一个工程师。 我并不是说你需要为这个产品编写代码。我的意思是，你要假想自己是一个工程师，对产品怎样构建起来保持兴趣。你要明白工程所消耗多少资源，当然也要知道消耗的原因。这里使用了什么算法？为什么页面会慢？团队里的每一个工程师将会及其关注影响产品的大架构的决定，当然你也要关注这些。假如你跑到创始人办公室去，他们想知道为什么这样设计时，你需要解释这些大的工程决定。Google的产品经理喜欢尽可能技术些。 相当积极。 你的团队可能由工程师组成，他们中的一些可能是愤世嫉俗的。一个非常积极的产品经理能让团队的气氛变得截然不同。你可能会觉得任何时候都很积极是件愚蠢的事，但你的积极可能会传染你的团队。你和你团队的技术领袖可能知道很多事情（可能是那种能让人崩溃的），你团队的其他人可能不会接触到这些糟糕的事情，你让他们更好地工作而不用担心那些你所担心的东西。作为一个产品经理，你是团队展现给公司的窗口/信息，如果你是消极的,团队可能会认为公司的其它部门对他们的工作有所意见。 不要自我表扬。 这是显而易见的，如果你准备去褒赞你自己，这真的是难以置信并且有可怕的后果。表扬团队里其他人，你和技术领袖是项目的主要接触者，你们不需要任何褒赞。如果你试图通过他人的艰苦工作来褒扬自己，你将不会顺利地做下去。兼容接纳（原文是Be inclusive.个人感觉按字典翻成这样有点不靠谱，求大家考究了）。不管是一篇博客的post，或者为新功能的一段午餐视频，产品经理都要表扬他的团队成员。去看看Google的一些优秀产品的博客。你会发现写博客的文章的是很广泛的人而不总是产品经理，因为他们经常激励其他人。（Please don’t confuse my usage of “promote” with actual job promotion which is a different animal. BTW the latter is highly dependent on peer reviews.大概是说，工作中是需要激励的，但不要把自我表扬当成这种激励）。 无所畏惧。 一个好作家能更好的诠释这点，你必须要不在意各种头衔（title）。最好的产品经理会对领导或工程师或设计师用同样的方式说话。如果在被问到产品决策的问题时你噤若寒蝉，你不会成功。给出简洁的答案，坚持自己团队的点子时要无所畏惧。]]>
作者：Edward Ho
来源：Quora.com
翻译：小翔视界_Colex

掌控产品和所有产品相关的问题。

这是一条漫长的路。这是你自己的产品，你是第一个在上面找bug的人，你也是第一个跟用户交流的人，第一个担心自己是否做对的人。你会像一个产品团队那样做很多事情：做笔记，给用户发电邮，补漏，处理bug，快速响应。PM总是先从这里开始的：这不是其他人的责任，这是你的责任。当你做到这点的时候，第二点就简单了。

有很强的说服力（我真不知道怎么去做，但我每天都看到这件事）。

你确实想干点什么，但是你没牛逼到让大家都听你的。没有一个团队向你汇报，当然他们也没必要做你说的任何事。在Google你需要说服而不是命令大家做事。如果你做到了第一点，这就变得容易了。因为大家知道即使麻烦来了，你和所有人都会在一个战壕里。

做一个工程师。

我并不是说你需要为这个产品编写代码。我的意思是，你要假想自己是一个工程师，对产品怎样构建起来保持兴趣。你要明白工程所消耗多少资源，当然也要知道消耗的原因。这里使用了什么算法？为什么页面会慢？团队里的每一个工程师将会及其关注影响产品的大架构的决定，当然你也要关注这些。假如你跑到创始人办公室去，他们想知道为什么这样设计时，你需要解释这些大的工程决定。Google的产品经理喜欢尽可能技术些。

相当积极。

你的团队可能由工程师组成，他们中的一些可能是愤世嫉俗的。一个非常积极的产品经理能让团队的气氛变得截然不同。你可能会觉得任何时候都很积极是件愚蠢的事，但你的积极可能会传染你的团队。你和你团队的技术领袖可能知道很多事情（可能是那种能让人崩溃的），你团队的其他人可能不会接触到这些糟糕的事情，你让他们更好地工作而不用担心那些你所担心的东西。作为一个产品经理，你是团队展现给公司的窗口/信息，如果你是消极的,团队可能会认为公司的其它部门对他们的工作有所意见。

不要自我表扬。

这是显而易见的，如果你准备去褒赞你自己，这真的是难以置信并且有可怕的后果。表扬团队里其他人，你和技术领袖是项目的主要接触者，你们不需要任何褒赞。如果你试图通过他人的艰苦工作来褒扬自己，你将不会顺利地做下去。兼容接纳（原文是Be inclusive.个人感觉按字典翻成这样有点不靠谱，求大家考究了）。不管是一篇博客的post，或者为新功能的一段午餐视频，产品经理都要表扬他的团队成员。去看看Google的一些优秀产品的博客。你会发现写博客的文章的是很广泛的人而不总是产品经理，因为他们经常激励其他人。（Please don’t confuse my usage of “promote” with actual job promotion which is a different animal. BTW the latter is highly dependent on peer reviews.大概是说，工作中是需要激励的，但不要把自我表扬当成这种激励）。

无所畏惧。

一个好作家能更好的诠释这点，你必须要不在意各种头衔（title）。最好的产品经理会对领导或工程师或设计师用同样的方式说话。如果在被问到产品决策的问题时你噤若寒蝉，你不会成功。给出简洁的答案，坚持自己团队的点子时要无所畏惧。

]]> http://www.cangku.com.cn/%e4%b8%80%e5%90%8d%e4%bc%9f%e5%a4%a7%e7%9a%84google%e4%ba%a7%e5%93%81%e7%bb%8f%e7%90%86%e5%85%b7%e5%a4%87%e7%9a%84%e7%b4%a0%e5%85%bb/feed/ 0 现代医学200年 http://www.cangku.com.cn/%e7%8e%b0%e4%bb%a3%e5%8c%bb%e5%ad%a6200%e5%b9%b4/ http://www.cangku.com.cn/%e7%8e%b0%e4%bb%a3%e5%8c%bb%e5%ad%a6200%e5%b9%b4/#comments Wed, 25 Jan 2012 07:52:19 +0000 龙骑兵 http://www.cangku.com.cn/?p=92 《新英格兰医学杂志》（The New England Journal of Medicine, NEJM）创刊200周年。
为了这个纪念日，该杂志制作了一个专题，回顾了创刊以来的医学发展，从中可以看到现代医学取得的巨大进步。 下面是我根据whyes的中译做的一个摘录。 =========================================================== 现代医学200年 原载《新英格兰医学杂志》 whyes 译 1816年 René Laennec发明听诊器。在此之前，医生只能用手按在病人胸膛，了解病人体内状况。 1837年3月8日 J. Warren Mason描述了美国第一例鼻整形手术。这个手术是现代整形术的基础之一。 1846年11月18日 波士顿的外科医生Henry Jacob Bigelow，让病人吸入乙醚进行麻醉。这个技术后来运用到各种手术中，从拔牙到截肢。

1847年 匈牙利的医生Ignaz Semmelweis发现，在对手进行消毒后，新生儿败血症的发生率显著下降。他认为，用漂白粉洗手可以减少产妇热。这种看法遭到了同行的强烈反对，但今天已经成为常识。 1855年5月3日 第一例子宫切除术被报道。患者是一名34岁的子宫肌瘤患者，在每次月经来临时都会有致命性的出血。作者称子宫切除手术是"最后的办法"（a last resort）。 1867年 英国外科医生Joseph Lister倡导手术操作时要消毒。他注意到接生婆接生的新生儿的死亡率比外科医生接生的要低，他将这点归功于接生婆比外科医生洗手更频繁。他提出外科医生不仅需要用石炭酸洗手，还要消毒手术器械。这些是微生物理论提出的起源。 1869年4月29日 Beard引入电疗，治疗"神经衰弱"（neurasthenia），并沿用至今。 1872年10月17日 C.E. Brown-Sequard提出了革命性的脑功能理论，认为一侧大脑半球可以影响两侧的躯体。 1882年 有"现代外科学之父"美誉的William Stewart Halsted开展根治性乳房切除术，这种方法作为标准手术方式使用了近一个世纪，直到20世纪70年度中期。 1887年 美国的国立卫生研究院（NIH）的前身"卫生实验室"，在纽约Staten岛的Marine医院成立，当时只有一个房间，专门研究霍乱等传染病。这个机构后来成为全世界最重要的医学研究机构。 1889年2月21日 Reginald Fitz第一次完整的描述了胰腺炎，从最初的典型临床表现到死后的病理诊断。直到今天，胰腺炎依然是一个让人望而生畏的疾病。 1890年 Robert Koch提出了特定微生物引起特定疾病的诊断要点，后来被称作"科赫法则（Koch's postulates）"，经过一些修订，传染病教科书中至今还介绍这个法则。 1890年12月4日 日本医生Shibasaburo Kitasato和德国生理学家Emil Adolf von Behring发现白喉杆菌的免疫方法。他们让兔子对破伤风杆菌免疫，获得血液，将血清注射到小鼠体内，再将小鼠与破伤风梭菌接触，发现小鼠可以表现为对常规毒素作用的免疫力。他们的研究论文提出了术语"抗毒素"（antitoxin）。一周之后，Behring发表了动物对白喉免疫的研究的论文，并因此获得了1901年的诺贝尔奖。 1895年12月1日 德国物理学家Wilhelm Roentgen（伦琴）发线了x射线。在发现x射线后的两周左右，伦琴给他的妻子的手拍了张照片，当她的妻子看到了自己的骨骼，惊呼"我看到了自己的死亡"。 1897年8月10日 为了减轻父亲的关节炎疼痛，药剂师Felix Hoffmann将稳定的乙酰化水杨酸与乙酸混合，获得了阿司匹林。在成功地完成了数个大规模临床试验后，Hoffmann所就职的公司----拜耳公司----开始在全球市场上销售这个药物。尽管阿司匹林的治疗适应证发生了很多变化，但它的发现依然是医学和药理学史上的里程碑式事件。 1898年 居里夫妇发现了元素镭和钋，并发明了术语"放射性"（radioactivity）。该发现让他们获得了1903年的诺贝尔物理学奖。这些放射线元素后来在医学上获得巨大应用。 1899年 弗洛伊德（Freud）发表《梦的解析》，开创了心理分析学。 1901年 第一个诺贝尔医学奖授予了Emil Adolf von Behring，他发明了治疗白喉的"血清疗法"，使白喉的死亡率得到了极大的下降。最终，白喉在世界范围内绝迹。 1906年 Priscilla Wald在《传染病》（Contagious）一书中描述了传染病的"超级传染源"，并举了一个"伤寒玛丽"（Typhoid Mary）的例子。在1900至1907间的七年，玛丽将伤寒传染给了53人，而自己却无症状，被认为是第一个"健康的"伤寒携带者。这种形象化称呼后来被用于艾滋病大流行和SARS的爆发，它更容易被大众所接受，引导大众参与传染病的防治。 1906年6月7日 James Homer Wright报道了骨髓染色的方法，并描述了巨核细胞和血小板。 1907年 生物学家Karl Landsteiner于1901年第一次描述了血液之间的相容性和排斥性，并提出了ABO血型的系统。正是得益于这个理论，1907年第一次成功的输血得以实施。Landsteiner在1930年获得了诺贝尔医学奖。 1911年3月16日 Joel E. Goldthwait详细描述了一例背痛病例，在手术过程中没有发现明显异常。他怀疑是腰骶关节与椎间隙产生移位和椎间盘的脱出，后者压迫神经根和脊髓。他认为，治疗这个疾病必须把腰椎间盘部分或全部切除。 1911年 一篇论文描述用salvarsan（胂凡钠明）治疗"慢性天胞疮"，salvarsan是第一个抗微生物药物。用药两天之后，疾病消失了。不久，Paul Ehrlich同样使用这个"神奇的子弹"（magic bullet）治疗了一名患梅毒的士兵。这个药物是Ehrlich尝试过的第606个化合物，所以又名"606"。因为副作用巨大，606很快被青霉素淘汰，但依然是重大的科学突破。 1918年 西班牙流感大流行，导致2100万至5000万人死亡，这是历史上死亡人数最多的一次，并且死亡人口多数是年轻人。这可能因为第一次世界大战期间的士兵的密切接触而传播，并导致了全球的大流行。 1925年6月28日 一个12岁女孩接受了心脏二尖瓣狭窄治疗手术。尽管现在二尖瓣置换很常见，但是那个年代，只能在她狭窄的瓣膜上划一刀以缓解症状。 1927年 Drinker和Shaw发明了"铁肺（iron lung）"以治疗脊髓灰质炎引起的呼吸肌麻痹。他们的做法是，把病人除了颈部和脑袋外，均放在一个密封的容器内，通过改变容器内的压力以带动患者的呼吸机活动，帮助吸气和呼气。在1923年，Drinker描述了一个"房间大小的呼吸机"，这个装置可以同时帮助数名病人进行呼吸。 1928年 Alexander Fleming（弗莱明）发现了盘尼西林，就是著名的青霉素。这可能是历史上最偶然的科学发现。在研究各型葡萄球菌时，弗莱明将一些培养皿置于实验台上以用于日后观察。几天后，他发现培养物被霉菌孢子所污染，但惊奇地发现，在霉菌孢子生长的区域，葡萄球菌被击退了。尽管弗拉明已经发现了青霉素，但是正式的临床应用却在十年以后，因为制造青霉素很难，并且青霉素对其它细菌性感染的治疗作用还没有被认可。1940年代，德国开始侵犯欧洲，牛津的一群科学家的工作使大规模生产青霉素称为可能，并且最终认识到了青霉素的强大疗效。 1948年6月3日 Sidney Farber报道了治疗儿童早期白血病的发现。根据传统认识，如果白血病儿童给予叶酸的话，他们的急性白血病会恶化，根据这个理论，Farber给予儿童一个叶酸抑制剂，就是氨嘌呤，16名儿童中的10个获得了明显的疗效。尽管还存在很多问题，例如副作用和只是临时缓解，但这毕竟是一个开始。 1951年 John Gibbon在1935年已经开始了人工循环的尝试，那时候已经能成功给一只猫维持循环达半个小时之久，但因为Gibbon在二战中参加了陆军医疗队而中断。退伍回来之后，他使用体外循环装置成功给一只狗施行了模拟心脏手术。1954年Gibbon给一名先心病的女病人施行了第一例开放心脏手术。体外循环装置现在是心脏外科手术的标准配置。 1952年11月13日 Paul Zoll给一组心脏骤停的病人安装了一个新型的体外起搏装置，避免了痛苦的开胸心脏按摩。 1954年12月23日 Joseph Murray和David Hume在波士顿的Peter Bent Brigham Hospital施行了第一例成功的人类肾脏移植手术。尽管当时没有抗排斥药物，但幸运的是，接受肾移植的小伙子的供肾来自于同卵双生的双胞胎兄弟，他幸运的再活了8年。 1955年4月12日 这一天见证了Jonas Salk发明的脊髓灰质炎灭活疫苗的巨大成功。180万的儿童参与了这个灭活疫苗的试验，这个疫苗最终被证实是安全、有效且强大的。 1955年 第一个口服避孕药得以在1955年的一个内分泌会议上亮相。1957年，避孕药可以在市场上销售，不过只用于治疗严重的月经症状。一直到了1960年才得以批准用于避孕。早期的避孕药的主要成分是雄激素，副作用很多，直到1980年才得以减量。 1956年 此前，急性心肌梗塞的诊断依赖于心电图，这导致很多病人被漏诊了。血清标志物，例如白细胞计数和红细胞沉降率等指标也在使用，但都不够特异。S.J. Adelstein和同事发现急性心梗患者锌浓度下降，乳酸脱氢酶和苹果酸脱氢酶的浓度上升。其中乳酸脱氢酶的表现尤为突出，这使得血清标志物诊断急性心梗成为可能，加速了临床诊断并且使诊断更加精确。 1957年9月12日 E. Donnall Thomas等报道了第一例人类的静脉骨髓移植。 1960年7月28日 1958年，麻疹还是个让人生畏的儿童传染病。在美国，这一年导致了552名儿童死亡。相比较而言，脊髓灰质炎的致死人数为255人。在这天发表的系列文章中，麻疹减毒活疫苗的临床试验表现出重大成功，并且副作用很小。在这之后的1963年，麻疹减毒活疫苗被批准注册，此后，麻疹的发病率急剧下降。 1963年6月13日 那个年代，为了避免机体对移植肾的排斥反应，通常会联合全身放疗、局部放疗以及药物治疗。Brigham Hospital的医生们试图只用药物控制排斥反应，以避免放疗带来的副作用。这个涉及5例患者的病例报告的结果让人振奋。如今，免疫抑制药物已经成为了器官移植的基准。 1968年 哈佛大学医学院的一个特别委员会建议修改死亡的定义，这促使遭受毁灭性神经损伤的病人可能成为器官移植的供体。这个脑死亡的概念成为了无数的器官捐献和移植在法律上和伦理上的依据。 1969年2月13日 尽管帕金森病早在1817年就有报道，那时候被称作是"震颤麻痹"，但是一个多世纪过去了，还没有有效地治疗方法。到了1950年代，终于出现了转机。研究者发现帕金森病患者的脑中多巴胺的含量偏低。这篇文章发现了一个叫做左旋多巴的多巴胺的前体物质可以部分控制患者的帕金森病症状。后来又加入了卡比多巴以缓和左旋多巴的副作用。两者的联合尽管还不完美，但却成为了如今多帕金森病治疗的基石。 1971年2月25日 Baruch Blumberg于1965年在黄疸的澳大利亚土著居民体内分离出了"肝炎相关澳大利亚抗原"（HAA），被我们简称"澳抗"。后来澳抗与急性肝炎之间的关系被确认了。但是，澳抗是否与自身免疫性疾病有关，为什么某些肝炎病人澳抗持续存在，这样的问题还没有答案。澳抗后来成为了众所周知的乙肝表面抗原，这个抗原的发现也成为了筛查乙肝病毒感染者的重要步骤，并最终帮助乙肝疫苗的发明。 1973年2月15日 第一次报道在筛查中使用结肠镜切除结肠息肉，从而降低结肠癌发病率。 1974年3月28日 Lindner和他的同事注意到接受长期透析治疗的患者中的数例患上了心绞痛、心肌梗塞和卒中。这组病例的报告使人们得以关注长期血透的副作用，并且促使人们去研究动脉粥样硬化形成的病理生理机制。 1974年12月5日 Parrish和同事第一次提出"光化学疗法"的术语，他们用这种新的治疗方法治疗银屑病（牛皮癣）。这种方法先口服光敏感化药物8-甲氧基补骨脂素，再将皮肤暴露于长波的紫外线A光下治疗。尽管后来的研究担心长时间的光疗可能引起肿瘤，但该疗法却成为了控制广泛银屑病的方法。 1980年5月1日 第33届世界卫生大会上，世界卫生组织官方确认天花在全球范围内已经灭绝。这是历史上人类主动消灭的第一种疾病。天花大约在公元前1万年前就被发现，造成了成千上万死亡，这个高度传染性和致死性的疾病最终被灭绝了，可以算是20世纪最大的医学成就。根除天花之后引发了一个争论，那就是是否继续保留这个病毒以用于进一步研究。因为现在儿童并不常规的接受天花疫苗接种，如再次感染天花，后果将不堪设想（例如被生物恐怖主义者利用）。最终，一些活的天花病毒现在被严格的保护了起来。 1980年8月7日 一篇报道最早描述了使用植入式自动除颤器治疗顽固性药物治疗不敏感的室性心律失常。现在这被称为"植入式心律复律器和除颤仪"（ICD），它可以识别并逆转潜在的室性心律失常，如今ICD已经成为了治疗致死性心律失常的重要选择。 1980年10月9日 Szmuness及同事开展的临床对照试验显示，在接受乙肝疫苗一次注射后，96%的患者可以获得高水平的乙肝表面抗体，并且可以极大程度的降低高危患者的肝炎发生率。尽管这不是如今使用的疫苗的形式，但这却是迈向免疫保护这个严重的疾病的一大步。 1980年12月25日 根据自身患癌症的经验，NEJM的编辑兼胃肠病专家Franz Ingelfinger提出：医生应着力建设与患者之间独裁且家长制的关系。这跟目前教科书教导的理念相互抵触。在这篇文章中，Ingelfinger主张医生应当对患者负起责任，而不是把决策的重任交付到患者的肩上。 1981年7月2日 这是肿瘤外科学上里程碑式的事件。一直以来乳腺癌患者都需要接受根治性的乳癌根治术，这种传统的手术方式一直追溯到1882年Halsted的贡献，但手术创伤很大，副作用很多。在这一年的随机对照试验中，小于2 cm且淋巴结阴性的乳腺癌患者，研切除肿块所在的1/4象限乳房加上淋巴结清扫和放疗可以获得与乳腺癌根治术同等的疗效。肿瘤外科自此开始由巨创走向低创，而不是盲目扩大切除范围，开始重视了肿瘤生物学。 1981年12月10日 一组关于同性恋男性的病例报告成为了最早描述HIV病程的报告，故而算是里程碑性的。它报道了4个既往健康的同性恋男性受卡氏肺孢子虫感染、广泛粘膜念珠菌感染和多种病毒感染。4人中的3名长期未明原因发热，所有病人均对病原无抵抗力且淋巴结肿大。 1982年5月27日 如果面临肺癌的诊断，患者是倾向于选择手术还是放疗。在以往的一个报道里，患者倾向于放疗，但是在这个研究中，当患者被告知两种疗法的预期生存数据时，患者会倾向于选择手术。此外患者的选择也与他们以前对各种疗法的了解有关。故而，作者认为，医生和患者需要预先知道疗效的差别，从而减少偏倚，提高医疗决策的质量。 1982年12月2日 William DeVries医生第一次尝试植入人工心脏，病人是一名61岁的充血性心力衰竭的患者。尽管手术本身很成功，但是术后的处理却异常困难，以至于在1990年，该型号的人工心脏被停用。因为人工心脏可以缓解心脏移植供体的不足，故而对其的研发从未中断。许多年之后，这个1982年的研究的价值才被发觉。 1988年1月7日 尽管"放弃抢救"（do-not-resuscitate, DNR）法令备受争议，但Tom Tomlinson和Howard Brody却提出了3点理由支持DNR。他们描述了在不同的环境下医生影响和患者及家属决策的适用性。根据作者的意见，医生在认为抢救肯定无效时，可以给出停止复苏的医嘱，但是如果以复苏前后的生活质量作为主要考虑的因素，患者及家属的价值观及医院必须纳入考虑。 1988年1月28日 有研究发现，325 mg阿司匹林的隔天使用可以大幅度（近1/2）降低致死性/非致死性心肌梗塞的发病率。 1991年10月17日 两个开创性的研究发现了幽门螺杆菌与胃癌之间的强烈联系。其中Haenszel等的研究发现日裔美国人在最初数十年的胃癌发病主要决定于环境因素；而Parsonnet等的研究发现幽门螺杆菌感染与胃腺癌风险增加有关，从而推测幽门螺杆菌可能是癌变的辅助因素。基于这两个研究，可以部分的认为，胃癌其实也算是一个感染性疾病。 1997年4月17日 发现饮食疗法可以干预高血压。将患者分为（1）典型的美国饮食，（2）低糖且水果蔬菜丰富的食物和（3）联合水果蔬菜丰富且低脂少肉的饮食。后两种饮食方式均可以降低血压，这就是DASH饮食的来源。如今，DASH饮食和运动一起，已经成为了抵抗高血压的一线治疗方式。 1997年9月11日 Gulick的研究发现使用茚地那韦、齐多夫定和拉米夫定3种不同机制药物的联合，可以显著并持续抑制HIV的复制。这就是革命性的艾滋病鸡尾酒疗法的诞生。 2001年2月1日 Nature和Science两家杂志都报道了人类基因组的测序和分析。 2002年11月12日 Koutsky和同事长达20年的探索发现了人类乳头瘤病毒（HPV）与宫颈癌之间的关系。这个双盲的随机对照试验发现，HPV疫苗接种完后的1.5年左右，HPV-16相关的宫颈癌几乎绝迹。仅仅4年后，FDA批准了四价HPV疫苗，用于预防宫颈、外阴和阴道肿瘤。尽管还有很多细节问题需要商榷，但HPV疫苗的出现也许意味着宫颈癌的末日。 2003年3月 SARS爆发，最终在29个国家出现了8100个病例，至少导致774人死亡。 2004年4月8日 急性冠脉综合征患者接受阿伐他汀的治疗可以显著降低低密度脂蛋白（LDL）胆固醇、减少心血管病风险和提高生存率。此后，阿伐他汀成为了这种类型患者的标准辅助治疗，而不管他们的基础LDL水平如何。 （完）
]]> 作者： 阮一峰

今年是世界最有影响力的医学杂志《新英格兰医学杂志》（The New England Journal of Medicine, NEJM）创刊200周年。

为了这个纪念日，该杂志制作了一个专题，回顾了创刊以来的医学发展，从中可以看到现代医学取得的巨大进步。

下面是我根据whyes的中译做的一个摘录。

===========================================================

现代医学200年

原载《新英格兰医学杂志》

whyes 译

1816年

René Laennec发明听诊器。在此之前，医生只能用手按在病人胸膛，了解病人体内状况。

1837年3月8日

J. Warren Mason描述了美国第一例鼻整形手术。这个手术是现代整形术的基础之一。

1846年11月18日

波士顿的外科医生Henry Jacob Bigelow，让病人吸入乙醚进行麻醉。这个技术后来运用到各种手术中，从拔牙到截肢。

1847年

匈牙利的医生Ignaz Semmelweis发现，在对手进行消毒后，新生儿败血症的发生率显著下降。他认为，用漂白粉洗手可以减少产妇热。这种看法遭到了同行的强烈反对，但今天已经成为常识。

1855年5月3日

第一例子宫切除术被报道。患者是一名34岁的子宫肌瘤患者，在每次月经来临时都会有致命性的出血。作者称子宫切除手术是"最后的办法"（a last resort）。

1867年

英国外科医生Joseph Lister倡导手术操作时要消毒。他注意到接生婆接生的新生儿的死亡率比外科医生接生的要低，他将这点归功于接生婆比外科医生洗手更频繁。他提出外科医生不仅需要用石炭酸洗手，还要消毒手术器械。这些是微生物理论提出的起源。

1869年4月29日

Beard引入电疗，治疗"神经衰弱"（neurasthenia），并沿用至今。

1872年10月17日

C.E. Brown-Sequard提出了革命性的脑功能理论，认为一侧大脑半球可以影响两侧的躯体。

1882年

有"现代外科学之父"美誉的William Stewart Halsted开展根治性乳房切除术，这种方法作为标准手术方式使用了近一个世纪，直到20世纪70年度中期。

1887年

美国的国立卫生研究院（NIH）的前身"卫生实验室"，在纽约Staten岛的Marine医院成立，当时只有一个房间，专门研究霍乱等传染病。这个机构后来成为全世界最重要的医学研究机构。

1889年2月21日

Reginald Fitz第一次完整的描述了胰腺炎，从最初的典型临床表现到死后的病理诊断。直到今天，胰腺炎依然是一个让人望而生畏的疾病。

1890年

Robert Koch提出了特定微生物引起特定疾病的诊断要点，后来被称作"科赫法则（Koch's postulates）"，经过一些修订，传染病教科书中至今还介绍这个法则。

1890年12月4日

日本医生Shibasaburo Kitasato和德国生理学家Emil Adolf von Behring发现白喉杆菌的免疫方法。他们让兔子对破伤风杆菌免疫，获得血液，将血清注射到小鼠体内，再将小鼠与破伤风梭菌接触，发现小鼠可以表现为对常规毒素作用的免疫力。他们的研究论文提出了术语"抗毒素"（antitoxin）。一周之后，Behring发表了动物对白喉免疫的研究的论文，并因此获得了1901年的诺贝尔奖。

1895年12月1日

德国物理学家Wilhelm Roentgen（伦琴）发线了x射线。在发现x射线后的两周左右，伦琴给他的妻子的手拍了张照片，当她的妻子看到了自己的骨骼，惊呼"我看到了自己的死亡"。

1897年8月10日

为了减轻父亲的关节炎疼痛，药剂师Felix Hoffmann将稳定的乙酰化水杨酸与乙酸混合，获得了阿司匹林。在成功地完成了数个大规模临床试验后，Hoffmann所就职的公司----拜耳公司----开始在全球市场上销售这个药物。尽管阿司匹林的治疗适应证发生了很多变化，但它的发现依然是医学和药理学史上的里程碑式事件。

1898年

居里夫妇发现了元素镭和钋，并发明了术语"放射性"（radioactivity）。该发现让他们获得了1903年的诺贝尔物理学奖。这些放射线元素后来在医学上获得巨大应用。

1899年

弗洛伊德（Freud）发表《梦的解析》，开创了心理分析学。

1901年

第一个诺贝尔医学奖授予了Emil Adolf von Behring，他发明了治疗白喉的"血清疗法"，使白喉的死亡率得到了极大的下降。最终，白喉在世界范围内绝迹。

1906年

Priscilla Wald在《传染病》（Contagious）一书中描述了传染病的"超级传染源"，并举了一个"伤寒玛丽"（Typhoid Mary）的例子。在1900至1907间的七年，玛丽将伤寒传染给了53人，而自己却无症状，被认为是第一个"健康的"伤寒携带者。这种形象化称呼后来被用于艾滋病大流行和SARS的爆发，它更容易被大众所接受，引导大众参与传染病的防治。

1906年6月7日

James Homer Wright报道了骨髓染色的方法，并描述了巨核细胞和血小板。

1907年

生物学家Karl Landsteiner于1901年第一次描述了血液之间的相容性和排斥性，并提出了ABO血型的系统。正是得益于这个理论，1907年第一次成功的输血得以实施。Landsteiner在1930年获得了诺贝尔医学奖。

1911年3月16日

Joel E. Goldthwait详细描述了一例背痛病例，在手术过程中没有发现明显异常。他怀疑是腰骶关节与椎间隙产生移位和椎间盘的脱出，后者压迫神经根和脊髓。他认为，治疗这个疾病必须把腰椎间盘部分或全部切除。

1911年

一篇论文描述用salvarsan（胂凡钠明）治疗"慢性天胞疮"，salvarsan是第一个抗微生物药物。用药两天之后，疾病消失了。不久，Paul Ehrlich同样使用这个"神奇的子弹"（magic bullet）治疗了一名患梅毒的士兵。这个药物是Ehrlich尝试过的第606个化合物，所以又名"606"。因为副作用巨大，606很快被青霉素淘汰，但依然是重大的科学突破。

1918年

西班牙流感大流行，导致2100万至5000万人死亡，这是历史上死亡人数最多的一次，并且死亡人口多数是年轻人。这可能因为第一次世界大战期间的士兵的密切接触而传播，并导致了全球的大流行。

1925年6月28日

一个12岁女孩接受了心脏二尖瓣狭窄治疗手术。尽管现在二尖瓣置换很常见，但是那个年代，只能在她狭窄的瓣膜上划一刀以缓解症状。

1927年

Drinker和Shaw发明了"铁肺（iron lung）"以治疗脊髓灰质炎引起的呼吸肌麻痹。他们的做法是，把病人除了颈部和脑袋外，均放在一个密封的容器内，通过改变容器内的压力以带动患者的呼吸机活动，帮助吸气和呼气。在1923年，Drinker描述了一个"房间大小的呼吸机"，这个装置可以同时帮助数名病人进行呼吸。

1928年

Alexander Fleming（弗莱明）发现了盘尼西林，就是著名的青霉素。这可能是历史上最偶然的科学发现。在研究各型葡萄球菌时，弗莱明将一些培养皿置于实验台上以用于日后观察。几天后，他发现培养物被霉菌孢子所污染，但惊奇地发现，在霉菌孢子生长的区域，葡萄球菌被击退了。尽管弗拉明已经发现了青霉素，但是正式的临床应用却在十年以后，因为制造青霉素很难，并且青霉素对其它细菌性感染的治疗作用还没有被认可。1940年代，德国开始侵犯欧洲，牛津的一群科学家的工作使大规模生产青霉素称为可能，并且最终认识到了青霉素的强大疗效。

1948年6月3日

Sidney Farber报道了治疗儿童早期白血病的发现。根据传统认识，如果白血病儿童给予叶酸的话，他们的急性白血病会恶化，根据这个理论，Farber给予儿童一个叶酸抑制剂，就是氨嘌呤，16名儿童中的10个获得了明显的疗效。尽管还存在很多问题，例如副作用和只是临时缓解，但这毕竟是一个开始。

1951年

John Gibbon在1935年已经开始了人工循环的尝试，那时候已经能成功给一只猫维持循环达半个小时之久，但因为Gibbon在二战中参加了陆军医疗队而中断。退伍回来之后，他使用体外循环装置成功给一只狗施行了模拟心脏手术。1954年Gibbon给一名先心病的女病人施行了第一例开放心脏手术。体外循环装置现在是心脏外科手术的标准配置。

1952年11月13日

Paul Zoll给一组心脏骤停的病人安装了一个新型的体外起搏装置，避免了痛苦的开胸心脏按摩。

1954年12月23日

Joseph Murray和David Hume在波士顿的Peter Bent Brigham Hospital施行了第一例成功的人类肾脏移植手术。尽管当时没有抗排斥药物，但幸运的是，接受肾移植的小伙子的供肾来自于同卵双生的双胞胎兄弟，他幸运的再活了8年。

1955年4月12日

这一天见证了Jonas Salk发明的脊髓灰质炎灭活疫苗的巨大成功。180万的儿童参与了这个灭活疫苗的试验，这个疫苗最终被证实是安全、有效且强大的。

1955年

第一个口服避孕药得以在1955年的一个内分泌会议上亮相。1957年，避孕药可以在市场上销售，不过只用于治疗严重的月经症状。一直到了1960年才得以批准用于避孕。早期的避孕药的主要成分是雄激素，副作用很多，直到1980年才得以减量。

1956年

此前，急性心肌梗塞的诊断依赖于心电图，这导致很多病人被漏诊了。血清标志物，例如白细胞计数和红细胞沉降率等指标也在使用，但都不够特异。S.J. Adelstein和同事发现急性心梗患者锌浓度下降，乳酸脱氢酶和苹果酸脱氢酶的浓度上升。其中乳酸脱氢酶的表现尤为突出，这使得血清标志物诊断急性心梗成为可能，加速了临床诊断并且使诊断更加精确。

1957年9月12日

E. Donnall Thomas等报道了第一例人类的静脉骨髓移植。

1960年7月28日

1958年，麻疹还是个让人生畏的儿童传染病。在美国，这一年导致了552名儿童死亡。相比较而言，脊髓灰质炎的致死人数为255人。在这天发表的系列文章中，麻疹减毒活疫苗的临床试验表现出重大成功，并且副作用很小。在这之后的1963年，麻疹减毒活疫苗被批准注册，此后，麻疹的发病率急剧下降。

1963年6月13日

那个年代，为了避免机体对移植肾的排斥反应，通常会联合全身放疗、局部放疗以及药物治疗。Brigham Hospital的医生们试图只用药物控制排斥反应，以避免放疗带来的副作用。这个涉及5例患者的病例报告的结果让人振奋。如今，免疫抑制药物已经成为了器官移植的基准。

1968年

哈佛大学医学院的一个特别委员会建议修改死亡的定义，这促使遭受毁灭性神经损伤的病人可能成为器官移植的供体。这个脑死亡的概念成为了无数的器官捐献和移植在法律上和伦理上的依据。

1969年2月13日

尽管帕金森病早在1817年就有报道，那时候被称作是"震颤麻痹"，但是一个多世纪过去了，还没有有效地治疗方法。到了1950年代，终于出现了转机。研究者发现帕金森病患者的脑中多巴胺的含量偏低。这篇文章发现了一个叫做左旋多巴的多巴胺的前体物质可以部分控制患者的帕金森病症状。后来又加入了卡比多巴以缓和左旋多巴的副作用。两者的联合尽管还不完美，但却成为了如今多帕金森病治疗的基石。

1971年2月25日

Baruch Blumberg于1965年在黄疸的澳大利亚土著居民体内分离出了"肝炎相关澳大利亚抗原"（HAA），被我们简称"澳抗"。后来澳抗与急性肝炎之间的关系被确认了。但是，澳抗是否与自身免疫性疾病有关，为什么某些肝炎病人澳抗持续存在，这样的问题还没有答案。澳抗后来成为了众所周知的乙肝表面抗原，这个抗原的发现也成为了筛查乙肝病毒感染者的重要步骤，并最终帮助乙肝疫苗的发明。

1973年2月15日

第一次报道在筛查中使用结肠镜切除结肠息肉，从而降低结肠癌发病率。

1974年3月28日

Lindner和他的同事注意到接受长期透析治疗的患者中的数例患上了心绞痛、心肌梗塞和卒中。这组病例的报告使人们得以关注长期血透的副作用，并且促使人们去研究动脉粥样硬化形成的病理生理机制。

1974年12月5日

Parrish和同事第一次提出"光化学疗法"的术语，他们用这种新的治疗方法治疗银屑病（牛皮癣）。这种方法先口服光敏感化药物8-甲氧基补骨脂素，再将皮肤暴露于长波的紫外线A光下治疗。尽管后来的研究担心长时间的光疗可能引起肿瘤，但该疗法却成为了控制广泛银屑病的方法。

1980年5月1日

第33届世界卫生大会上，世界卫生组织官方确认天花在全球范围内已经灭绝。这是历史上人类主动消灭的第一种疾病。天花大约在公元前1万年前就被发现，造成了成千上万死亡，这个高度传染性和致死性的疾病最终被灭绝了，可以算是20世纪最大的医学成就。根除天花之后引发了一个争论，那就是是否继续保留这个病毒以用于进一步研究。因为现在儿童并不常规的接受天花疫苗接种，如再次感染天花，后果将不堪设想（例如被生物恐怖主义者利用）。最终，一些活的天花病毒现在被严格的保护了起来。

1980年8月7日

一篇报道最早描述了使用植入式自动除颤器治疗顽固性药物治疗不敏感的室性心律失常。现在这被称为"植入式心律复律器和除颤仪"（ICD），它可以识别并逆转潜在的室性心律失常，如今ICD已经成为了治疗致死性心律失常的重要选择。

1980年10月9日

Szmuness及同事开展的临床对照试验显示，在接受乙肝疫苗一次注射后，96%的患者可以获得高水平的乙肝表面抗体，并且可以极大程度的降低高危患者的肝炎发生率。尽管这不是如今使用的疫苗的形式，但这却是迈向免疫保护这个严重的疾病的一大步。

1980年12月25日

根据自身患癌症的经验，NEJM的编辑兼胃肠病专家Franz Ingelfinger提出：医生应着力建设与患者之间独裁且家长制的关系。这跟目前教科书教导的理念相互抵触。在这篇文章中，Ingelfinger主张医生应当对患者负起责任，而不是把决策的重任交付到患者的肩上。

1981年7月2日

这是肿瘤外科学上里程碑式的事件。一直以来乳腺癌患者都需要接受根治性的乳癌根治术，这种传统的手术方式一直追溯到1882年Halsted的贡献，但手术创伤很大，副作用很多。在这一年的随机对照试验中，小于2 cm且淋巴结阴性的乳腺癌患者，研切除肿块所在的1/4象限乳房加上淋巴结清扫和放疗可以获得与乳腺癌根治术同等的疗效。肿瘤外科自此开始由巨创走向低创，而不是盲目扩大切除范围，开始重视了肿瘤生物学。

1981年12月10日

一组关于同性恋男性的病例报告成为了最早描述HIV病程的报告，故而算是里程碑性的。它报道了4个既往健康的同性恋男性受卡氏肺孢子虫感染、广泛粘膜念珠菌感染和多种病毒感染。4人中的3名长期未明原因发热，所有病人均对病原无抵抗力且淋巴结肿大。

1982年5月27日

如果面临肺癌的诊断，患者是倾向于选择手术还是放疗。在以往的一个报道里，患者倾向于放疗，但是在这个研究中，当患者被告知两种疗法的预期生存数据时，患者会倾向于选择手术。此外患者的选择也与他们以前对各种疗法的了解有关。故而，作者认为，医生和患者需要预先知道疗效的差别，从而减少偏倚，提高医疗决策的质量。

1982年12月2日

William DeVries医生第一次尝试植入人工心脏，病人是一名61岁的充血性心力衰竭的患者。尽管手术本身很成功，但是术后的处理却异常困难，以至于在1990年，该型号的人工心脏被停用。因为人工心脏可以缓解心脏移植供体的不足，故而对其的研发从未中断。许多年之后，这个1982年的研究的价值才被发觉。

1988年1月7日

尽管"放弃抢救"（do-not-resuscitate, DNR）法令备受争议，但Tom Tomlinson和Howard Brody却提出了3点理由支持DNR。他们描述了在不同的环境下医生影响和患者及家属决策的适用性。根据作者的意见，医生在认为抢救肯定无效时，可以给出停止复苏的医嘱，但是如果以复苏前后的生活质量作为主要考虑的因素，患者及家属的价值观及医院必须纳入考虑。

1988年1月28日

有研究发现，325 mg阿司匹林的隔天使用可以大幅度（近1/2）降低致死性/非致死性心肌梗塞的发病率。

1991年10月17日

两个开创性的研究发现了幽门螺杆菌与胃癌之间的强烈联系。其中Haenszel等的研究发现日裔美国人在最初数十年的胃癌发病主要决定于环境因素；而Parsonnet等的研究发现幽门螺杆菌感染与胃腺癌风险增加有关，从而推测幽门螺杆菌可能是癌变的辅助因素。基于这两个研究，可以部分的认为，胃癌其实也算是一个感染性疾病。

1997年4月17日

发现饮食疗法可以干预高血压。将患者分为（1）典型的美国饮食，（2）低糖且水果蔬菜丰富的食物和（3）联合水果蔬菜丰富且低脂少肉的饮食。后两种饮食方式均可以降低血压，这就是DASH饮食的来源。如今，DASH饮食和运动一起，已经成为了抵抗高血压的一线治疗方式。

1997年9月11日

Gulick的研究发现使用茚地那韦、齐多夫定和拉米夫定3种不同机制药物的联合，可以显著并持续抑制HIV的复制。这就是革命性的艾滋病鸡尾酒疗法的诞生。

2001年2月1日

Nature和Science两家杂志都报道了人类基因组的测序和分析。

2002年11月12日

Koutsky和同事长达20年的探索发现了人类乳头瘤病毒（HPV）与宫颈癌之间的关系。这个双盲的随机对照试验发现，HPV疫苗接种完后的1.5年左右，HPV-16相关的宫颈癌几乎绝迹。仅仅4年后，FDA批准了四价HPV疫苗，用于预防宫颈、外阴和阴道肿瘤。尽管还有很多细节问题需要商榷，但HPV疫苗的出现也许意味着宫颈癌的末日。

2003年3月

SARS爆发，最终在29个国家出现了8100个病例，至少导致774人死亡。

2004年4月8日

急性冠脉综合征患者接受阿伐他汀的治疗可以显著降低低密度脂蛋白（LDL）胆固醇、减少心血管病风险和提高生存率。此后，阿伐他汀成为了这种类型患者的标准辅助治疗，而不管他们的基础LDL水平如何。

（完）

]]> http://www.cangku.com.cn/%e7%8e%b0%e4%bb%a3%e5%8c%bb%e5%ad%a6200%e5%b9%b4/feed/ 0 《碧血剑》：放弃，然后开始活 http://www.cangku.com.cn/%e3%80%8a%e7%a2%a7%e8%a1%80%e5%89%91%e3%80%8b%ef%bc%9a%e6%94%be%e5%bc%83%ef%bc%8c%e7%84%b6%e5%90%8e%e5%bc%80%e5%a7%8b%e6%b4%bb/ http://www.cangku.com.cn/%e3%80%8a%e7%a2%a7%e8%a1%80%e5%89%91%e3%80%8b%ef%bc%9a%e6%94%be%e5%bc%83%ef%bc%8c%e7%84%b6%e5%90%8e%e5%bc%80%e5%a7%8b%e6%b4%bb/#comments Tue, 24 Jan 2012 14:51:01 +0000 龙骑兵 http://www.cangku.com.cn/?p=86 碧血剑在金庸小说中的定位独特，它的主角是两个已死之人：袁崇焕和夏雪宜。而袁承志和夏青青从始至终都只是在父辈的代理人，延续着上一代的影响和宿命。 袁承志父亲的好友、旧部、乃至于敌人，都称他是“督师之子，英雄有后”。而对夏青青而言，连家人都叫她“小贱人”、“金蛇奸贼的孽种”。两人恰似光与暗，一个走到哪里都是热情，另一个受到的全是冷遇，但这两个人在一起却丝毫不让人觉得别扭。因为无论在书中还是现实中，他们都不具备自我意识，没有丝毫“上一代的事与我无关”的想法，相反，他们都在追寻着父辈的足迹。 但这份追寻只是出于无奈，因为他们已无路可走。无论出于“龙生龙、凤生凤、老鼠儿子会打洞”的世俗观点，或是“父债子偿”的血仇定律，总之袁承志和夏青青两个人，从出生开始就失去了自主命运的可能，每一步都活在父亲的光环或阴影中，只能或喜或悲的接受父亲传下的一切。中国人的伦理中亲缘大于一切，直系血亲更是无法割裂的关系，这就是血统论。 在追寻的过程中，两个人走南闯北尽其所能，但这份追寻注定没有结果，他们什么也改变不了。 袁承志继承不了父亲的遗志，更改变不了江山易主的可能。眼看着闯王军纪败坏，眼看着满人步步紧逼，父亲那些旧部除投降或死之外，已无路可走。轮到他自己又该如何？ 夏青青则更加茫然，金蛇郎君夏雪宜留下的只有仇恨，而仇恨是无可化解的，只能延续，要么杀人，要么被杀。 在看清一切努力都无法改变命运后，他们选择了出走，到千里海外的一个大岛，重新开始生活。 出走不是因为国家衰亡而心灰意冷，也不是为了躲避仇人追杀，只是为了放弃。放弃那份父辈传下的、本不属于自己的“责任”。 之前发生的一切，都是梦幻泡影。如今泡影破灭，大梦方醒。只有放弃这一切，他们才能真正为自己活着。]]>

碧血剑在金庸小说中的定位独特，它的主角是两个已死之人：袁崇焕和夏雪宜。而袁承志和夏青青从始至终都只是在父辈的代理人，延续着上一代的影响和宿命。

袁承志父亲的好友、旧部、乃至于敌人，都称他是“督师之子，英雄有后”。而对夏青青而言，连家人都叫她“小贱人”、“金蛇奸贼的孽种”。两人恰似光与暗，一个走到哪里都是热情，另一个受到的全是冷遇，但这两个人在一起却丝毫不让人觉得别扭。因为无论在书中还是现实中，他们都不具备自我意识，没有丝毫“上一代的事与我无关”的想法，相反，他们都在追寻着父辈的足迹。

但这份追寻只是出于无奈，因为他们已无路可走。无论出于“龙生龙、凤生凤、老鼠儿子会打洞”的世俗观点，或是“父债子偿”的血仇定律，总之袁承志和夏青青两个人，从出生开始就失去了自主命运的可能，每一步都活在父亲的光环或阴影中，只能或喜或悲的接受父亲传下的一切。中国人的伦理中亲缘大于一切，直系血亲更是无法割裂的关系，这就是血统论。

在追寻的过程中，两个人走南闯北尽其所能，但这份追寻注定没有结果，他们什么也改变不了。

袁承志继承不了父亲的遗志，更改变不了江山易主的可能。眼看着闯王军纪败坏，眼看着满人步步紧逼，父亲那些旧部除投降或死之外，已无路可走。轮到他自己又该如何？

夏青青则更加茫然，金蛇郎君夏雪宜留下的只有仇恨，而仇恨是无可化解的，只能延续，要么杀人，要么被杀。

在看清一切努力都无法改变命运后，他们选择了出走，到千里海外的一个大岛，重新开始生活。

出走不是因为国家衰亡而心灰意冷，也不是为了躲避仇人追杀，只是为了放弃。放弃那份父辈传下的、本不属于自己的“责任”。

之前发生的一切，都是梦幻泡影。如今泡影破灭，大梦方醒。只有放弃这一切，他们才能真正为自己活着。

]]> http://www.cangku.com.cn/%e3%80%8a%e7%a2%a7%e8%a1%80%e5%89%91%e3%80%8b%ef%bc%9a%e6%94%be%e5%bc%83%ef%bc%8c%e7%84%b6%e5%90%8e%e5%bc%80%e5%a7%8b%e6%b4%bb/feed/ 0 《赛末点》：利欲熏心下的残酷 http://www.cangku.com.cn/%e3%80%8a%e8%b5%9b%e6%9c%ab%e7%82%b9%e3%80%8b%ef%bc%9a%e5%88%a9%e6%ac%b2%e7%86%8f%e5%bf%83%e4%b8%8b%e7%9a%84%e6%ae%8b%e9%85%b7/ http://www.cangku.com.cn/%e3%80%8a%e8%b5%9b%e6%9c%ab%e7%82%b9%e3%80%8b%ef%bc%9a%e5%88%a9%e6%ac%b2%e7%86%8f%e5%bf%83%e4%b8%8b%e7%9a%84%e6%ae%8b%e9%85%b7/#comments Mon, 23 Jan 2012 16:34:01 +0000 龙骑兵 http://www.cangku.com.cn/?p=70 [/caption] 电影标题很明确，有些观众觉得赛末点代表“运气”，如戒指最后的下落使主角避免身败名裂和牢狱之灾。另外有些观众则觉得这部片子是一种阶级的批判，批判了上流社会对下层社会的虚伪。 在网球比赛里，赛末点无疑是最重要的关键时刻，这时靠的是最后的冲击，而非运气。在这片子里我也同样没看到运气的成分，只看到人是如何不顾一切的抓住机会。 男主角抓住赛末点的办法是杀死NOLA，就行为本身来说，背叛了伦理和法律，谋杀，还包括无辜者，放在任何一部电影里，即便不是丧心病狂的恶棍，也是令我们唾弃的自私者。但在这里，从主角和观众的角度来看，结局却仿佛是“好”的，让所有观众都松了一口气，这也是导演精心布局的结果。 伍迪·艾伦很狡猾，从影片一开始就让大家同男主角站在同一阵线，把他的前途、情感、命运代入观众心中。而对女主角NOLA的描述却始终从“男人”的视点出发，性感、寂寞、诱惑……，从未以女性自身角度去演绎她的心理活动。这样，女主角对观众只是一种欲望的象征，就象金钱或性，而不是一个活生生的人。并且从始至终，男女主角间表现出的只是欲望和需要，他自认为对NOLA的“爱”里没有尊重。这才是重点，没有尊重则只是玩弄。 这一系列的安排，让观众觉得女主角在最后成为“麻烦”的时候，从“情理”上变得“可杀”了。那么，难道没有爱就可以杀人？不，他只是告诉我们，为了前途我们可以做出任何事。 前半段男主角和TOM一家结识时，心情是兴奋的，晋身之阶可不是人人都有，观众也为他兴奋。虽然观众对TOM那姿色和性格同样平庸的妹妹毫无兴趣，不过没关系，仅仅是没兴趣而已。 NOLA这个可人儿的出现，与“没兴趣”形成强烈对比，恐怕任何男人都会告诉自己：“去吧，勇敢地寻求‘真爱’！”。于是，导演为男主角安排的心理冲突——也是为观众安排的心理冲突正式开始： “NOLA是TOM的女朋友，我喜欢她，可我如何面对TOM和TOM的妹妹？” “哦，我终于和NOLA在一起了，可接下来怎么办？！” “天哪，NOLA居然不理我，她怎么会对我这样？！” “什么，TOM和NOLA分手了……NOLA去哪了？” “哦，我又见到NOLA，可我现在已经有了家庭，我该怎么办？” “我又和NOLA在一起了，这回我们彼此都是唯一的。” 从始至终，主角从未对妻子、家庭、TOM、岳父感觉到愧疚，他心里只有所谓的“爱”与苦恼，以及对前途的担忧，总之，只有他自己。 男主角的最后一次心理冲突，就是NOLA要求他离婚。经历了长长的、虽然小有曲折但总归稳步向前的情节，影片中的“赛末点”突然来到，而他的解决办法既突兀得叫人不知所措，又合理得让人冰冷沏骨。 一面是完美的家庭，富有慷慨的岳父，友好的大舅子，合格的妻子，另一面只是一个漂亮女人——这时你应该感谢男主角没有爱上NOLA，否则事情会很棘手。 他很快就做了决定，或者根本不需要选择。从女性角度衡量，NOLA比他的妻子当然强一百倍一万倍，但他结婚的目的根本不是为了女人，而是机会和前途。所以NOLA在他心里的位置根本无法与之相比，之所以麻烦，只因为他当初没想到NOLA那么难缠而已。 于是他很冷静地策划并实施了对NOLA的谋杀，在中途因为小小的意外，又杀死了NOLA的邻居，一个老妇人。计划、获得武器、安排时间、动手、撤离……一切都进行的有条不紊，包括最后与警官谈话时的镇定。 影片以男主角的脱身告终。 这只是一个略有曲折但整体平稳的故事，但我们在回想之后扪心自问，却发现最悲哀的事实：我们认为男主角做的对、做得很好，因为换了我们自己也会这么做。 这是导演的真正意图，让我们知道自己的虚伪与狠毒。 另外在得知NOLA死讯后，TOM全家人流露出的态度也值得玩味。TOM的妹妹很悲伤，倒不是因为他和NOLA多亲密，更多的是女人天性的脆弱心态，而TOM除了震惊外，更多的是对一个尤物的惋惜，也体现了男人的心态。看到这里，我们必然会为NOLA感到悲哀，但重点是——这依旧与阶级无关，这只是人性。“有钱人”或“上流社会”并不具有单独的反面涵义，所以不能因为阶级的区别就去批判人的具体行为。 导演批判的是一种基于人性整体的心态——利欲熏心，这种心态包含在整个社会身上，而非只有上流社会，这才是伍迪·艾伦了不起之处。]]>

《赛末点》：利欲熏心下的残酷

电影标题很明确，有些观众觉得赛末点代表“运气”，如戒指最后的下落使主角避免身败名裂和牢狱之灾。另外有些观众则觉得这部片子是一种阶级的批判，批判了上流社会对下层社会的虚伪。

在网球比赛里，赛末点无疑是最重要的关键时刻，这时靠的是最后的冲击，而非运气。在这片子里我也同样没看到运气的成分，只看到人是如何不顾一切的抓住机会。

男主角抓住赛末点的办法是杀死NOLA，就行为本身来说，背叛了伦理和法律，谋杀，还包括无辜者，放在任何一部电影里，即便不是丧心病狂的恶棍，也是令我们唾弃的自私者。但在这里，从主角和观众的角度来看，结局却仿佛是“好”的，让所有观众都松了一口气，这也是导演精心布局的结果。

伍迪·艾伦很狡猾，从影片一开始就让大家同男主角站在同一阵线，把他的前途、情感、命运代入观众心中。而对女主角NOLA的描述却始终从“男人”的视点出发，性感、寂寞、诱惑……，从未以女性自身角度去演绎她的心理活动。这样，女主角对观众只是一种欲望的象征，就象金钱或性，而不是一个活生生的人。并且从始至终，男女主角间表现出的只是欲望和需要，他自认为对NOLA的“爱”里没有尊重。这才是重点，没有尊重则只是玩弄。

这一系列的安排，让观众觉得女主角在最后成为“麻烦”的时候，从“情理”上变得“可杀”了。那么，难道没有爱就可以杀人？不，他只是告诉我们，为了前途我们可以做出任何事。

前半段男主角和TOM一家结识时，心情是兴奋的，晋身之阶可不是人人都有，观众也为他兴奋。虽然观众对TOM那姿色和性格同样平庸的妹妹毫无兴趣，不过没关系，仅仅是没兴趣而已。

NOLA这个可人儿的出现，与“没兴趣”形成强烈对比，恐怕任何男人都会告诉自己：“去吧，勇敢地寻求‘真爱’！”。于是，导演为男主角安排的心理冲突——也是为观众安排的心理冲突正式开始：

“NOLA是TOM的女朋友，我喜欢她，可我如何面对TOM和TOM的妹妹？”
“哦，我终于和NOLA在一起了，可接下来怎么办？！”
“天哪，NOLA居然不理我，她怎么会对我这样？！”
“什么，TOM和NOLA分手了……NOLA去哪了？”
“哦，我又见到NOLA，可我现在已经有了家庭，我该怎么办？”
“我又和NOLA在一起了，这回我们彼此都是唯一的。”

从始至终，主角从未对妻子、家庭、TOM、岳父感觉到愧疚，他心里只有所谓的“爱”与苦恼，以及对前途的担忧，总之，只有他自己。

男主角的最后一次心理冲突，就是NOLA要求他离婚。经历了长长的、虽然小有曲折但总归稳步向前的情节，影片中的“赛末点”突然来到，而他的解决办法既突兀得叫人不知所措，又合理得让人冰冷沏骨。

一面是完美的家庭，富有慷慨的岳父，友好的大舅子，合格的妻子，另一面只是一个漂亮女人——这时你应该感谢男主角没有爱上NOLA，否则事情会很棘手。

他很快就做了决定，或者根本不需要选择。从女性角度衡量，NOLA比他的妻子当然强一百倍一万倍，但他结婚的目的根本不是为了女人，而是机会和前途。所以NOLA在他心里的位置根本无法与之相比，之所以麻烦，只因为他当初没想到NOLA那么难缠而已。

于是他很冷静地策划并实施了对NOLA的谋杀，在中途因为小小的意外，又杀死了NOLA的邻居，一个老妇人。计划、获得武器、安排时间、动手、撤离……一切都进行的有条不紊，包括最后与警官谈话时的镇定。

影片以男主角的脱身告终。

这只是一个略有曲折但整体平稳的故事，但我们在回想之后扪心自问，却发现最悲哀的事实：我们认为男主角做的对、做得很好，因为换了我们自己也会这么做。

这是导演的真正意图，让我们知道自己的虚伪与狠毒。

另外在得知NOLA死讯后，TOM全家人流露出的态度也值得玩味。TOM的妹妹很悲伤，倒不是因为他和NOLA多亲密，更多的是女人天性的脆弱心态，而TOM除了震惊外，更多的是对一个尤物的惋惜，也体现了男人的心态。看到这里，我们必然会为NOLA感到悲哀，但重点是——这依旧与阶级无关，这只是人性。“有钱人”或“上流社会”并不具有单独的反面涵义，所以不能因为阶级的区别就去批判人的具体行为。

导演批判的是一种基于人性整体的心态——利欲熏心，这种心态包含在整个社会身上，而非只有上流社会，这才是伍迪·艾伦了不起之处。

]]> http://www.cangku.com.cn/%e3%80%8a%e8%b5%9b%e6%9c%ab%e7%82%b9%e3%80%8b%ef%bc%9a%e5%88%a9%e6%ac%b2%e7%86%8f%e5%bf%83%e4%b8%8b%e7%9a%84%e6%ae%8b%e9%85%b7/feed/ 0